

有福的童年

◆康來昌 牧師（中華基督教長老會信友堂）

英國偵探小說家Agatha Christie認為，最不幸的事，是有個快樂的童年。我不太同意。因如童年快樂，老年悲慘，那恐怕加倍難受。但快樂的童年，對一生的個性培育應當正面，是可能帶來很多幸福。

我的童年相當快樂，家庭環境單純，身體健康，不富裕，但沒餓到肚子。不過這不是快樂童年的基礎，很多人有更好的客觀主觀條件，卻相當不愉快。我的童年之所以快樂，因為教會－和平教會是我們家生活的重心。

父母是1948年從大陸隨國民政府來台灣的。那時人心惶惶，隨時怕中共

打過來。韓戰後有了美軍的保護，安定一點，但經濟條件差。這些負面的因素有正面的效果，就是父母到教會也把我們帶去，全家很快就受洗。我們小孩子從幼稚園起，就在主日學老師的愛心帶領下成長。那時，物資缺乏，主日學老師給我們聖誕節用過的卡片，多半是宣教士收到的，他們很有愛心，把這些卡片給小孩子。年輕人看了不要笑不吃驚，為了搶這些卡片，特別是上面印有「金金銀銀」的，小孩子會吵架的。我會看卡片上的圖畫發呆半天，心想有沒有可能過「銀色聖誕」，玩雪，坐在「有壁爐烤火」的磚房子裡（那怕只有一個小時）。小耶穌降生時天使的歌聲，我聽得到嗎？另外，老師發的糖果、主日學的風琴、手風琴、法蘭絨教材、聖經故事等都吸引我。上帝的愛，透過這一切臨到我。

人總是罪人，雖然是基督徒，但叫老師牧師頭疼的事很多。記幾件如下：

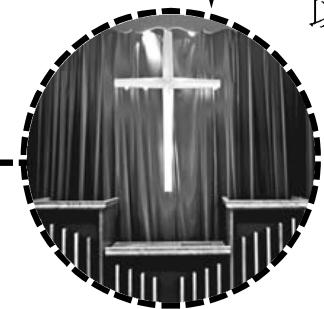
三、四年級開始迷漫畫。有一次大膽不上主日學，拿媽媽給的該奉獻的五毛錢租漫畫書看，真是倒楣（還是幸運），那天就被媽媽看到，挨了一頓打。

和平教會有個鐘樓。忘記是幾年級，課室在鐘樓，下了課，同學都走



少年團契，康來昌牧師（2排左2）

了，我問老師那是什麼，他說是鐘。我說鐘是什麼，他說敲了讓人知道時間的。我玩心大起，「讓我敲一敲」，老師當然說不可以，因為我顯然非敲不可，他就說：「敲了警察、救火車會來，因為他們會以為失火了」。嘆，你剛才說是報時的，現在又說是火警用，那我更要敲一敲，看有沒有警察或救火車來。最後老師讓我輕輕拉了一下繩子，敲了一下鐘，孩子的好奇感才被滿足。後來聽到任何一個鐘聲的故事（包括聖誕節，人獻上最好的禮物，上帝才會差天使敲某個大教堂的鐘。國王獻上冠冕、詩人獻上作品、財主獻上金子，鐘都不響，只有一個愛的奉獻才響。還有鐘樓怪人、天路歷程作者愛敲鐘的故



事），都會叫我想起這件事。

初中以後，每到寒暑假，輔導們會帶我們到「郊區」作兒童街頭佈道。那時，大直、士林都算郊區，電視幾乎沒有，所以還能吸引小朋友，不過也有過差點和小流氓打架的事。

加入少年團契的詩班，長老會的音樂水準很高。我第一次練詩，別人問我：唱bass或tenor？我連譜都不會看（小學音樂課不專心，覺得那是女生的玩意），哪懂什麼是bass或tenor。反正，別人翻譜，我就跟著翻譜。那一次唱的是「藍色多惱河」（油印的），夠難吧！回家就向鄰居小朋友借小學音樂課本，學習讀譜。謝謝蕭百和老師（當時的指揮）使我認識，音樂是這麼妙的東西。

大學畢業後，當兵，念神學，出國讀書，回國教書。神學院的安排，使我離開和平教會，偶有機會回團契講道，正是40年前打桌球的地方。神的带领真巧妙，童年認識神，到老不偏離。那不是童年幸福，那是一生幸福，永遠幸福。†