

媽媽的 一 蛻變

◆康萍

這得從爸爸過世一週年講起了。

遠在英國的么妹決定要在爸爸過世週年當天回來台灣，除了想與我們兩個姊姊一起到爸爸的墓園去懷念他老人家之外，也想要親自接媽媽到他們家小住，希望能幫媽媽換個環境、散散心！

我和大妹初時都頗不以為然，直趁這團聚的一個禮拜勸阻著，深怕么妹

的一番孝心很快會因獨力長時間的照顧媽媽而變得不耐；就像這一年，我和大妹雖然只是輪流去媽媽家陪伴她，卻常常一個「不小心」，就會被媽媽碎碎唸到不得不互相「打氣鼓勵」一般。

但或許，讓媽媽換個環境，會對她比較好些？！這一年來，媽媽生活作息常常無法正常，每天下午四、五點，我總在做晚飯前，給媽媽撥個電話，叫醒常在午睡中的她，免得又一覺睡到八、九點，然後整晚失眠。實在，不論與媽媽在電話中，或是面對面的聊天，我們都儘量避免談到爸爸，就怕勾起媽媽的難過傷心，但無法避免的是，媽媽自己禁不住的要談到往事，看她一次次的淚流滿面，我們只能抑制自己，不去勸止媽媽，好讓她把悲傷發洩出來。

我也體認著媽媽口中不經意透露出來的「外省人」文化，她堅稱：「我一年內不會化妝，不要抹粉、也不擦口紅」，不解的是，媽媽每三個月卻要去燙一次頭髮，看來她似仍注意著外表。所以後來碰上媽媽要去參加聚會應酬時，我們因而會勸她換件漂亮點的套裝，但馬上被她橫以白眼，也只好閉口，看著那幾件黑漆漆的衣裙一再被當成寶似的。

和·平·心·聲

爸爸剛過世時，弟第一家尚未趕回台灣，晚上我睡在媽媽家，發現她一定要把爸爸遺照上方的頂燈亮起，口中還唸著：「這是長明燈，是為爸爸開著的」，我不敢明問：「爸爸去天父那裡了，我們可是基督徒啊？」只有想到媽媽素來膽小，是害怕在黑暗中獨處？她任何的意思我們都不忍拂逆。

回顧媽媽這些日子來的生活，也不是沒有快樂的！首先映入腦海的，就是陪她參加每禮拜二上午在教會由張素椿老師指導的

「色鉛筆圖畫日記」課。媽媽幾乎從不缺席，而且每一次都歡歡喜喜的自己搭公車前去上課！是因為媽媽突然找回了藝術細胞？是因為老師的鼓勵加上讚許？媽媽

對畫畫愈來愈有興趣，甚至有幾晚在家中，一動不動的坐著、直畫到東方既白都渾然不覺。及至發現腳踝腫脹到不能走動時，還以為是腎臟出了毛病，得去看醫生呢！我們根本沒想到是同一個姿勢坐了五、六個小時之所引起的。

說起媽媽的畫作，可是充滿了鮮艷



教會繪畫班

的色彩，她是真敢把大紅、大綠、正黃、正藍諸色並列，絕不遲疑手軟；聽著老師及同學們對她的嘖嘖稱奇，媽媽更有自信，也越畫越「不同凡響」了。年輕的歐陽老師說：「康媽媽厲害的地方就是，她眼睛看到的與手中畫出的並不一樣，這是我們學院派怎麼樣都學不來的。」是嗎？我當然情願服膺於專家的說法。還有乙萱老師，不論是帶著穿上衣褲的小狗來做模特兒，或是她自己偶而漂亮特殊的髮型，都會使媽媽在驚豔讚賞之餘，移情般的、興致勃勃的幫她畫作中的可愛狗兒的頸項上再加上一條十字架項鍊。

同學們的關心與主動親近，也是常讓媽媽自覺受寵的——「康媽媽，可不可以借我撒嬌一下?!」「康媽媽，你要不要多幾個女兒？」「你不要那麼用功啦，會害我們被老師罵啦！」

媽媽雖不太會應付這些俏皮話，卻看得出她是喜在心頭、樂在眉梢的。

而且以琳，這個媽媽最鍾愛的外孫女，也是修過美術設計課程的高材生。她堅守「動口不動手」的原則，頂多在另一張畫紙上示範性的「刷刷」快速畫出幾筆，豈料媽媽會批評她說：「畫那麼快？一朵漂漂亮亮的百合花怎麼可能畫得好呢？上點顏色來看看吧！」以琳一直是媽媽的開心果，常用各式各樣的方法轉移媽媽的注意力，逗得媽媽笑呵呵的；尤其她還會在工作忙碌之餘，不時的去住在

媽媽家，陪著一起吃飯、一起看電視連續劇。

漸漸我們以為媽媽應該是適應了自己一個人生活了，但十月底，她竟答應隨么妹到英國小住；更令人意外的，本來說好要回台灣過聖誕節的，突然打電話給我們兩家說：「我很喜歡倫敦，想要等到明年三月復活節的春假時，再請么妹送我回台灣了。」

媽媽會「樂不思蜀」的最大原因是什麼？回想媽媽這兩個月在電話中不只一次的提到：「我再怎麼想念爸爸，他也不會回來了，么妹說爸爸在



康媽媽在繪畫班認真畫畫



天堂很好，不用想他了，想也沒有用，反而把自己的身體搞壞。」媽媽此時此刻終於能聽得進這樣的勸慰了！是遠離了「睹物思人」的傷心環境，也開始了屬於自己的天地。

媽媽又說：「我在這裡，完全幫不上么妹的忙，買菜做飯都不會，做家事也有限，乾脆畫畫，還有小祖恩陪著我，他很大方，把所有的水彩、色筆都借給我一起用。」媽媽這輩子從沒有享受過如此悠閒的生活。有一次，小妹夫以電子郵件傳來一封主題為

「Artist」的信件，待打開「附件」一看，赫然發現兩張媽媽端坐在書桌前作畫的照片，只見媽媽手中的畫紙上，有一間小小洋房的

鉛筆素描，看得我不由熱淚盈眶。就不知妹夫是怎麼偷拍到媽媽如此專注的神情的！？後來，聽么妹提起：「上了顏色後的我們家，可是更漂亮了！」是的，這我是絕對相信的。

回想媽媽在台灣堅持不願住我們兩個女兒家的那一段日子，她偶而會憂傷的吃不下飯，偶爾又勤買著菜、做

著飯，且還習以為常的弄些頗費功夫的家鄉菜；我們看著她一盤盤的端上飯桌要我們吃、再把一盤盤的剩菜抬到冰箱，就算媽媽不自覺，我們也忍著不點明。現在，媽媽的生活型態改了，她逐步的不再以丈夫兒女為中心，且嘗試著以自己為念了！在么妹家中的「茶來伸手、飯來張口」，讓她得以有餘力觀察到兒女真的已經不需要她掛心了，也體驗到自己確實幫不上忙了。而且，媽媽這一回可是穿上了一套紫紅色的羊毛衣，是么妹一家人送她的聖誕禮物，媽媽原是酷愛紅色系列的衣著的。

能讓媽媽衷心愉悅的關鍵，更應該是在么妹他們家中的禱告、查經聚會，一禮拜有兩次，不但可以方便媽媽足不出戶的準時從頭參加到尾，而且還可全程享受到神的恩典和弟兄姊妹的愛。媽媽是難得能像馬利亞一樣好好地坐著聽道、不必再像忙得不可開交的馬大了！那裡的弟兄姊妹們形容媽媽每次都安靜的坐在一個角落的沙發上，臉上一直笑咪咪的，么妹很驚奇媽媽會有如此安寧慈祥的表情，說她從來沒有看過！想來媽媽從年輕時為了我們四個兒女一直很「勞碌命」，現在，這可是她最好做見證的





教會繪畫班作品展海報及邀請卡

方法了。八十七歲的老媽媽是他們教會中最年長的一位，以前可都是長她八歲的爸爸「獨佔鰲頭」的。

聽到外甥提起媽媽竟然可以很快就跨越語言的障礙，尤其在他們唱讚美詩和禱告時，媽媽幾乎馬上就由生疏到熟稔，最後竟也能跟著拍子唱出對神的感恩以及說著「阿們」！甚至在聖誕夜那天的主日崇拜中，牧師還特別邀請媽媽在會眾前帶領禱告、並由外甥做著翻譯呢！

感謝神，媽媽已經走出了那一段日子了！神讓我們做兒女的看到媽媽在生活、心情上都一直是蒙福的，不但頭腦清晰、身體無甚大礙，而且常常

和平教會 繪畫班 96年作品展

展覽時間：2007年9月4日（二）至9月10日上午（一）

每日上午9:00至下午4:00

展覽地點：和平教會 台北市和平東路一段183巷7號

02-2351-0087

開幕茶會：2007年9月4日（二）上午10:00

指導老師：張素椿

參展者：王愛齡、王雪枝、江立立、李秀惠、林美靜、洪若蘭、洪雪亮、康萍、康胡惠蓮、陳碧文、陳慧真、黃千華、張齡密、溫肇垣、楊阿姨、歐陽娟、蔡峰惠、劉嘉璣、鄭以琳、賴乙益、劉麗君

～誠摯的邀請您蒞臨參觀～

生活在快樂滿足之中。

後記：今年暑假去美國探視公公的我們，直到九月中旬才回到台灣，原以為錯過了月初的「聯合畫展」，及至上個禮拜跨進副堂的展覽會場，才發現媽媽有六幅畫作都被特別安排在單獨的畫架上展出，而且這次畫展的邀請卡還是以媽媽的一幅〈花園的一角〉印製成的。我們做兒女的除了要謝謝素椿老師全心全意的教導、同學們愛心包容的禮讓，更是要讚美上帝，祂讓媽媽能夠藉著一幅幅燦爛的圖畫，表明出神在她老人家身上數算不盡的恩典！